文｜钟艺璇 兰杰

裁剪｜乔芊

大风刮到了超市里

新闻中这场风抵达的准确时辰是 4 月 11 日晚 8 点，但北京市民们并不这么认为，风，早就到了，就在超市里。

到 4 月 11 日中午，仍是无东谈主不清爽，北京要刮大风，最高 13 级的顶点大风，近十年最强的风灾预警。

当六合午 3 点，胡图提早放工，在盒马超市看到令东谈主缄默难受的一幕。凡是沾点绿色的蔬菜都集体磨灭，生果是不存在的，鸡蛋还在猪肉区移宫换羽。盒马理货员也很忙，忙着填补清空的货架，但很快，有东谈主发文吐槽，走近了才知谈，"这补的都是啥"，螺蛳粉和大薯片在有机菜区啸聚山林。

有东谈主说，这是盒马产物司理的契机，4 月 11 日还能卖不出去的生鲜，不错谈判停产了。也有东谈主慎重科普，胡乱补货是无奈之举，总部会云尔巡检，要是监控扫到空面留白，会被认为是伙计上货不足时。

唯独能细目标是，盒马对这场抢购实在始料不足，因为东谈主太多，北京一家盒马门店不得不搬出大喇叭，轮回播放，"今天够吃就行，未来线上管够。"

（4 月 11 日晚，用菠萝凑数的盒马货架，图源小红书网友）

远在郊区的山姆，也在责任日出现了抢购潮。在山姆门店责任的陈梅告诉 36 氪，蔬菜区火速被清空，囤货的东谈主和购物车挤在结账区水泄欠亨，唯独如常的大要是雷打不动的代购们，"购物车莫得蔬菜生果，抢了两车原价 269.9，限时 99.9 的蜡笔小新玩偶，塞了 10 头"。

甭管是不是顶点大风天，代购们只知谈，4 月 11 日是山姆蜡笔小新的打折日。

（山姆代购在 4 月 11 日抢购的蜡笔小新扣头玩偶，图源受访者）

距离预报大风驾临主城区时辰还有 3 小时。4 月 11 日 17 点，为了防风，国贸主路段中间的拒绝栏被东谈主为放倒。在望京，有东谈主远眺望到，疾驰中国总部的立体 Logo 三叉星徽仍是放平，这个意味着治服陆地、海洋和空气的徽标，如故倏得臣服在了大风眼前。大树的修剪工程也启动了，泡桐树不得已在我方最飘逸的春天被逐个砍去枝干。简直扫数的主城区公园、景区和博物馆络续晓喻临时关闭。

本日傍晚，伴跟着线上配送启动简直堕入瘫痪，大风带来的失控感确凿驾临。

在配送系统仍是无空不入的今天，东谈主们仍是很难念念象，平台来日数个小时的运力将会在一个大风天前径直被透支。这种未知，以致比直面超市的空荡愈加令东谈主蹙悚。

住在野阳区的豆子从下昼启动，发现物好意思、盒马、小象超市和叮咚买菜，这些她所知谈的腹地生活 APP 仍是悉数买不到蔬菜。豆子启动往往刷新，盒马的西红柿补货又秒没，小象超市的鸡翅和油麦菜只出现了几秒，就被手快的东谈主买走，"好像我方在大抢购"。

她不得已收受那些腾贵的聘用——从云南空运来的峻岭有机娃娃菜，价钱比普通肥牛卷高出 2、3 倍的澳洲谷饲肥牛卷。尽管这么，也只消晚上 9 点半的配送运力可约。

但豆子不知谈，我方仍是是红运的那批东谈主。一个在小象超市下单的市民在酬酢媒体上吐槽，我方 12 点就仍是下单，预约 19 点投递，直到 9 点我方的订单才启动配送，但半个小时后，这笔订单居然因为缺货，径直被取消。

他抒发了我方的震怒与困惑。但在另一面，真实的小象超市仍是不胜重任。

小象超市分拣员丽娜告诉 36 氪，我方所在的前置仓鄙人午仍是住手接新订单，"光是预约单根柢清不完"。东谈主们但愿能够顶住来日两天的恶劣天气，本日的订单件数也比往常多得多，"许多东谈主都买 20-30 件商品，一单至少要打包 2-4 袋"。

这也意味着，广泛的压力速即传到了分拣员的手上，丽娜当晚在常温、低温、冷藏和冷冻四个区域往返穿梭，一个小时平均步数以致仍是杰出 2000。她不雅察了其中一位熟习的分拣员，简直 12 小时延续罢责任，本日，她的手上至少历程了 2000 件以上的货品。

配送员是临了抵达的一环，小象超市配送员陈奇从早上 6 点启动就一直在决骤，他所在的一家前置仓站点，直到 4 月 11 日晚上 10 点，以致还积压了 800 个订单，"仍是完全瘫痪了，内部的货品一团乱，站长告诉咱们，当今只可有什么送什么，莫得的再退款"。

陈奇说，800 单并不算极限，当晚最多的一个站点积压了 1200 单。当晚他们以致没未必辰吃饭，"只可一个接一个轮流去吃"。

当晚 11 点，由于订单难以出清，陈奇所在的小象超市站点将原定的 24 点配送截止，缄默改到了第二天凌晨 3 点。

大风仍是如约而至。12 日凌晨 1 点，一位北京市民在我方的窗外看到，宛若空城的街谈，只消一位配送员骑电动车在风中穿行，车身在浪荡。当晚风力最高可达 11 级。

（位于望京的疾驰中国总部，图源小红书网友）

大风刮过每个东谈主的生活

在心情学中，囤积是一种有经营的自我保护行径，当未知的失控驾临，迷漫数目的食品、医疗用品不错为东谈主们提供一种"掌控感"，从而缓解蹙悚。

但东谈主们关于灾害天气的念念象和怯生生，并不单要食粮和水的枯竭，还有大风关于我方生涯空间、物质乃至递次的龙套。

住在昌平区的贾青，为了这场大风，简直念念尽一切见解作念攻略。她的房子里有一块大大的落地窗，大风驾临前，因为我方住在顶楼，贾青青从酬酢媒体和业主群学来了固定窗户的见解，她特意买了 PVC 胶带贴窗户，"雇主半途还打电话给我，说牛逼胶带都卖光了，就剩下其他杂牌要不要"。

临了，贾青只可用一款黑黄警示胶带，在窗户上填满了米字和田字。广泛情况下，这类胶带一般用于办案和施工。

更多的蹙悚，也顺着这扇窗户膨胀出来。"要是窗户碎了，家里的镜子会不会碎？"贾青很快又把落地镜和梳妆台挪到了安全的位置。惦念大风技能会断电，她又买了自热锅和零食。又怕我方会没趣，还顺带给我方充了视频网站会员。

一位博主为了保护我方的刚刚长大的几株郁金香，从保鲜膜、到用锅盖保护，再到不吝叠起砖墙，如故以为若何都不够，从日间忙到暮夜，只为拒抗这场大风。

贾青瓦解这种"不够"，尽管那时风还莫得来，但作念完这些准备，心里紧绷的弦智力拼集放下。

（填满米字和田字的窗户，图源受访者）

4 月 12 日一早，新闻再度发布"非必要不过出"的警示，但在一些东谈主的全国里，这个顶点大风天也无非是博取生计的一天。

一位外卖骑手告诉 36 氪，在顶点天气下，平台惦念运力不足，并不允许专送骑手请假。平台能提供他们的，是每单的顶点天气补贴，"除了仍是极致资本的拼好饭，咱们今天跑一单能补贴 2 元钱"。

在山姆责任的陈梅，接到了今天正常上班的见知。像每个普通天一样，她简直跳动了半个北京城，但今天的一都地铁上，陈梅简直莫得看到乘客，"除了拉行李箱赶路的"。

到了门店后，陈梅有些吃惊，"东谈主居然不少"，大要公共仍是无处可去，逛超市又成了一种慰藉。

一个最大的变化大要是，"今天的山姆代购都不见了"。在以前，代购简直每周密少来三趟门店，动辄拉着货车来购物，因为太过往往，这些代购陈梅简直仍是全部意识，"其实很踯躅咱们的责任，代购结账时辰长，一些只在线下门店出售的特价商品，也被他们抢走了，普通客户根柢买不到"。

一些但愿能在这场大风中挣到钱的东谈主，也相通驱驰在路上。出租车司机王峰说，因为惦念大风，我方在 4 月 11 日晚早早就收工。但他传说，昨天晚上，我方的一又友专程赶到大兴机场拉客，不出所料拉到了主顾加红包的单据，直到 2 点才收工。

但这场风并未给他带来些许颠倒的收入，车少，东谈主更少。今天，9 点出车到 11 点，王峰只接了 4 单，他经营中午就回家。

滴滴司机刘格今天上昼接到的一个最大的单据，是送两个异邦东谈主去机场，"他们没见解，要归国"，但稀奇的是，他第一次空车回到了市区。挣不到钱，刘格干脆取消了车站和机场的单据。

截止 4 月 12 日 12 时，华北地区京津冀主要机场取消航班超 1200 架次，其中北京都门机场和北京大兴机场取消航班超 900 架次，四成以上航班被取消。

受顶点大风等恶劣天气影响，目下国内航路已取消航班 3200 余架次，已到达本年以来航班取消的最高值。

失控的生活还剩一天

算作近 10 年来最强的一次风灾预警，北京仍是简直费事发达了一座特大城市的治贤达商，提前造反风灾。

4 月 11 日起，北京市交通部门已全面参加济急现象，221 条涉山区公交表现停驶，15 条地铁大地高架表现区段停运。截止 4 月 12 日 7 时，因大风沙尘，包括北京在内的 8 省（区、市）受影响路段 106 个，其中触及 82 条高速公路，干线闭塞路段 16 个，单独关闭收费站 503 个（干线可通行）。

截止今天 15 时，北京全市园林部门累计转移查看抢险东谈主员 21956 东谈主次，处置倒伏树木 843 棵、折枝 2572 处、车辆 2607 台次、压车 30 辆、压线 8 处、压房 6 处，堵路 16 处。

直到今六合午，递次仍是启动迟缓复原，社区超市的货架又再行摆满了前一天被抢光的绿叶菜，超市雇主娘把谋略器敲地噼啪响。线上配送仍是基本复原正常，小象超市配送员陈奇告诉 36 氪，今天的订单依旧许多，但 1 小时内基本能配送结束，"只消风速不快，我就还能再快点"。

尽管这是一次顶点天气事件，但直到昨晚 8 点前，扫数这个词北京都在恭候一场大风。

这是酬酢媒体上的真实情愫。有一位小红书博主这么解读这种情愫的由来，"咱们等的不是一场大风，而是一种递次的脱离，当全国在轰鸣中按下暂停键，咱们终于能名正言顺地，为谢世自己而呼吸。"

诺兰导演的《星际穿越》中，曾有这么一句台词，大当然是暴虐的，但不是浮躁的。今六合午，"北京大风把蓝天白云吹来了"一度登上了酬酢媒体热门前三，大风浸礼过的太空知道素丽。

困扰东谈主们的 4 月柳絮也可能会因为这场大风提前隐没，北京市园林绿化科学盘考院高档工程师车少臣在收受媒体采访时称，"本年毛白杨带来飞絮期会较往年提前一周傍边完结"。

豆子还难忘，在大风来的阿谁晚上，她走在东谈主行谈上，暴风大作，两侧的海棠簌簌飘落，夜海棠在灯光下好意思地眼花神迷，这是春天和风的馈遗。

不管天气如何，狗都不可不遛。有东谈主晒出了我方遛狗照，非要下楼的小狗被吹成了一条"羽毛球"。在顺义，一只顶风如厕的狗狗试图和强风对抗，临了只可急促处理。

还剩一天，北京十年未遇的橙色预警大风行将以前。有东谈主在酬酢媒体上提问，"为什么嗅觉这场风莫得念念象中的利害？"

因为这些料念念之内，才应该是咱们值得庆幸的所在。

（4 月 11 日晚的北京开云体育(中国)官方网站，图源受访者）